主卧门关上，灯从门缝里收了。我又坐了一会儿，把电视关了，客厅黑下来，剩阳台外头一点路灯光。
…………
封控第六天夜里。
我在房里躺下，墙那边她翻身的动静隔了一会儿，又一下，床垫轻轻响。
楼上电视声模糊，顺着楼板下来，听不出演的什么。管道里谁家冲了马桶，哗啦一阵，顺着水管走了。
手机亮了一回，大鹏喊上号，我回了句“明天吧”，那边发来个白眼的表情，我没再回，锁屏。
十二点前，我听见客厅那边的动静。
冰箱门开了一下，隔板轻响，关上了。
茶几那边玻璃板上极轻的一声，紧跟着垃圾桶盖碰了一下。
客厅灯灭了。
再往后，主卧门缝底下那道光也没了。
整层楼的动静一点一点收干净。风在楼缝里过，呜呜的，暖气管里的水声响了一阵，停了。
日子一块一块码好了，码在冰箱的层架上，码在阳台的高杆上，码在饭桌那句“明天你整”里。
我把被子往上拽了拽，闭眼。
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]